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KOZA ÖRER GtBt —• Adnan Saygım bîr ipekböceğlnin kendi 
İçine kapanıp kozasını örmesi gibi sürekli çalışıyor.
Sabırsızlığın 
tuzağına düşmeden
•  Aydın GÜN
Yanılmıyorsam Adnan Saygun’la ilk karşılaşmam 44 yıl önce olmuştu. Küçük kıskançlıkların tuzağına düşürül­müştü daha önceki yıllarda; Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrasından ayrılmış, İstanbul’da çilesini doldurduk­
tan soma Ankara’ya yeniden dönmüştü. Birkaç dostunun (Böy­
le yürekli dostlar da vardır aramızda) destek ve güçlendirme­
siyle bir amatör koro kurmuştu. Çalışmalar Cebeci Ortaokulun­
da sürdürülüyordu. Bu koroya katılanlar arasında ben de var­
dım. Daha ilk çalışmalarda sezinıemiştim; yalansız doıansız bir 
kişi, kendi ayakları üstünde duran, belkemiği olan, kendini, hal 
kim ve dünyayı bilen, gerçeği arayan, gerçek bir sanatçı vardı 
karşımızda... Yarasız beresiz atlatmıştı sanatçı kişiliğiyle bu 
devreyi Saygun. Bir insan eğer gerçekten ezilmek istemiyorsa, 
onu hiç kimse ezemiyor... Akıl ve yetenek her devirde cezbe- 
dici ve hayran edici bir güç olduğu kadar haset ve korku yara- 
• tıcı da olmuştur. Bir Bizans oyununa getirilen Saygun gerçek 
anlaşılınca tekrar göreve dönmüştü. Bir türkümüz var «Dağdan 
dağa aşma ile yol olmaz», «Altın yere düşme ile puı olmaz» diye..
Daha sonra Saygun’un «Xunus Emre» oratoryusunu bestele­
diğini duyuyorduk. Uzun yıllar Paris’te okumuş batı kültürünü 
bütün boyutları ile özümlemiş daha önemlisi Avrupa’da öğren­
dikleri O’nun kendini ve halkını daha derinden duyup anlaması­
na neden olmuştu. Ne kadar isabet bir seçimdi, bir oratoryo 
bestelemek için. Yunus Emre’ye uzanmak. Taşı toprağı, duyuş 
ve sezişleriyle Anadolu’nun ta kendisi idi Yunus; doğurgan, çe­
kirdeğin çekirdeği, gerçek ana olan, Anadolu...
Evet Saygun’la asıl tanışmamız bu büyük eserin çalışmaları 
sırasında olmuştu. Oratoryonun tenor solo.partisi bana veril­
mişti. Daha önceki yıllarda bir opera sanatçısının söylemeyi ha­
yal ettiği güzel vc büyük partiler söylemiştim. Fakat hiçbirinden 
Yunus Emre’yi söylerken aldığım tadı alamamıştım. İki Anado­
lu türküsünün emsalsiz bir buluş ve güzellikle bir birine eşlik 
ettiği «Badı sabaya sorsunlar canan elleri kaildedir» diye baş­
layan tenor soloyu söylerken sanki ayaklarım yerden kesiliyor­
du; eser Saygun tarafından bestelenmemiş de o anda bu parçayı 
ben içimden geldiği gibi söylüyormuşum, kendimi dile getiriyor- 
muşum gibi bir duyguya kapılıyor, hep içimden, «işte ben bunu 
söylemek için doğmuşum, diye düşünüyor ve gururlanıyordum... 
İnsanın bir sanat eseri ile karşılaşması demek (seyretmesi, oku­
ması, dinlemesi, veya icra etmesi demek) o insanın kendini bir 
başka insanın yüreğinde bulması, yeniden keşfetmesi demektir; 
o ana kadar sezinlediği fakat bir türlü bilinç düzeyine çıkarama­
dığı duygu ve düşünceleri, içine girdiği, o insanın aydınlığında 
görmesi, anlayıp kavraması demektir. Kısacık bir andır bu; eğer 
mutluluk denen birşey varsa bu kısacık andır işte...
O tarihte Yunus Emre’yi radyodan dinleyen bir köylü yurt­
taşımız Saygun’a el örgüsü bir çift yün çorap armağan etmişti. 
Saygun böylece en büyük nişanını almıştı daha o yıllarda; hal­
kı onu içine almıştı, hayır hayır «Halk olmuştu» Saygun daha 
o tarihte... Sonraki yıllarda, diğer birçok eserden başka, Ke­
rem Operası’nı besteledi, Saygun. Eserin hem başrolünü oyna­
mak hem de rejisörlüğünü yapmak bana verilmişti. Biliyordum 
Saygun «kolay bir adam» değildi. Tartışıyor, kılı kırk yarıyor­
duk her sahne için. Eser özellikle şan yönünden belki de dün­
yanın en zor partilerinden biriydi. Severek ve sevinerek oyna­
dık Kerem Operasını da. Daha sonraki yıllarda talih bizi sık 
sık karşılaştırdı; Saygun hem hocamız, hem meslektaşımız, hem 
de, en önemlisi, dostumuz olmuştu...
«Bizim bugün yaşayan bestecilerimiz arasında, 
Saygım ayarmda bir bestecimiz yoktur, gurur­
lanabilirsiniz sanatçınızla.»
Festivalimizin ilk yılında «Köroğlu Operasum sahneledik. 
Değerli şef Niyazi ve Saygun’la yaptığımız çalışmalar bütün güç­
lüklere ve eksikliklere rağmen heyecan ve lezzet dolu idi...
Saygun son yıllarda iki büyük eser daha besteledi. Bunun 
biri «Gilgameş» operası, diğeri «Anadolu’ya ve Atatürk’e Destan» 
isimli oratoryosudur. ««Anadolu’ya ve Atatürk’e Destan»ı festi­
valimizin bu yılki programına almıştık; çalışmalar da başladı­
ğı halde aksilikler birbirini kovaladı. Bu büyük eser zorluk;- (i) 
undan dolayı sunulamadı Atatürk’ün 100. doğum yılında. Bu zor­
luk konusunda söylenecek çok sözümüz var. Fakat şimdilik şu 
kadarcığmı söylemeyi bir görev biliyoruz: Bir çok sanatçı ve­
ya sanat topluluğu başarılarını, karşılarına çıkan büyük zorluk­
lara borçludurlar. Bir eserin zorluğu o eserin değerini küçült­
mez; kolaylığı da güzel olmasını garantilemez. Hangi türden 
olursa olsun her sanat eserinin bir tek değer ölçüsü vardır o da 
«Eserin yazılışındaki amaçların sağlamlığı ve dayanıklıbğıdır» 
Ayrıca bir sanatçı «ne pahasına olursa olsun» anlaşılıp beğenil­
meyi göze aldığı zaman ancak insanın yüreğini körletip çorak­
laştıran eserler verebilir. Kimsenin hakkı yoktur sanatçıdan bu 
tür eserler istemeğe. Albanberg’in Wozzek isimli operasının ilk 
temsilini, hem de Berlin Opera Orkestrası, seksenaltı prova ile 
çıkarmıştı. Bu onurlandırıcı görevi yerine getiren Berlin Opera­
sı kendi özverili davranışından dolayı hâlâ gururlanmaktadır...
Ünlü bir tiyatro adamı «tiyatroda iki türlü sanatçı vardır 
bunîann birincisi kendinde tiyatro’yu sevenler, İkincisi -tiyatro­
da kendini sevenlerdir» diyor. Gerçek sanatçıların âncak «ken­
dinde tiyatroyu sevenler» arasından çıktığını söylüyor.
«Atatürk’ü sevme» ya da «Atatürk’çü oîma»yı ne zaman dü­
şünsem aklıma hep bu ünlü tiyatro adamının söyledikleri gelir. 
Kendilerini sevme tutkularım «Atatürk’ü sevme» paravanası al­
tında gizleyenlerden biri değildir Saygun. «Anadolu’ya ve Ata< 
türk’e Destan» isimli büyük eser çalınıp söylendiği zaman her 
kes anlayacak bunu.
Bu yıl Saygun’un dördüncü senfonisi Viyana’da O.R.F. O: 
kestrası taralından seslendirildi. Konserden sonra esen yön 
ten Hikmet Şimşek’le orkestranın sanatçı ve idarecileri ile b 
raber olduk. Dördüncü Senfoninin güzelliği karşısında hayra 
lığını saklamayan konzertmeister ve genel yönetmen «bizim 
bugün yaşayan bestecilerimiz arasında, Saygını ayarında bir bes­
tecimiz yoktur, gururlanabilirsiniz sanatçınızla» demekten kendi­
lerini alamadılar. ;
Orkestra şefi, eğitimci, araştırmacı, hoca ve besteci olarak 
bir ipekböceğinin kendi içine kapanıp kozasını örmesi gibi, ses 
siz sedasız, çığırtkanlık etmeden çalışmalarını aralıksız olara 
sürdürüyor Saygun. Sabırsızlığın tuzağına düşmeden, sürtimi. 
olan ölçü ve kalıplara boyun eğmeden, beğenilmenin 6 başta! 
Çıkarıcı çekimine kapılmadan, kestirme yollara sapmadan, zo’ 
luk’a yan çizip kolay’a avuç açmadan yürüdü ve yürüyor kenı 
yolunda...
Bir İnsan gerçeği tüm boyutları ve bütünlüğü ile kavrayı 
anladığı zaman, kendi yaşamını bir büyük sanat eseri halin 
■getirme olanaklarını da elde etmiş oluyor. Saygun bunu gerçel 
leştiren ender sanatçılardan biridir. Her büyük sanatçıda oldı 
' ğu gibi o’nun da başarılarının sırrı «sevme yeteneği» ve «sevrm 
gügücünde» yatıyor... «Aşk gelince cümle eksikler biter» demi 
yor mu koca Yunus!?l.„
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